“不是我的房子。”江栩淮拧开门把，外面的冷空气忽地往里挤压，他没回头，嗓音低沉道，“领证当天，这套房子就已经转在你的名下。”舒知意呼吸一滞，轻声问：“为什么?”“为什么这么做……”江栩淮沉默半晌，漆色的眸光从眼尾垂落，在她的发顶停留了几秒。像是随口一句：“不是想要家吗？”你不是想要一个家吗，我给你。你要的，我都给你。“可是知知——”江栩淮的声线没有任何温度，浅淡地略过两人的耳膜。听上去漫不经心，好似没什么多余的情绪。却又字字透着执拗与无可奈何——“我要的不多。”“你却从来不肯给我。”门完全打开，再被轻轻地带上。舒知意眼前重又恢复黑暗，可为什么还是觉得刺眼。密密麻麻的浓雾，就此涌来。她怎么也拨不开。暴雨来了。 特浓式冰美式后面两天是周末。舒知意一直躺着没起床, 并且断断续续地做了好几场梦。她像是被梦魇缠住，反复循环重复的画面。意识长久地往下坠，眼前总是交替着切换浑浊和真实，但又记不清这些画面到底是关于什么。大抵是被困住了, 被梦, 又或者是一些其他的东西。彻底清醒过来已经是周日的下午。房间里黑漆漆的, 一丁点光亮都没有。舒知意虚弱地坐起来, 她的额头上沁浮着一层薄薄的冷汗，后背也沾上黏腻，浑身一点力气都没有。缓了好一会她才起身去浴室洗澡, 顺便换了一套干净的睡衣。出来后拉开窗帘, 才发现今天原来是一个晴天。阳光热烈地晕染在空中，温软顺着风的方向流淌而下，穿过指缝, 再轻柔地拐进阳台的角落。舒知意微仰起头, 任那股暖意在脸庞上蔓延, 驱散了先前因昏睡而沾染的大片阴霾。她不禁想, 这样好的天气, 如果江栩淮在的话, 两人会做些什么。就这样想了几分钟。这几分钟里，脑子里出现的全是几个月来和他相处的回忆, 如影片般，一帧一帧地播放。人和人之间存在的共同记忆，在分别后的日子里，会悄然变成一种痛楚。

都说回忆是惩罚念旧的人。可偏偏, 她又是那个提出分别的人，说起来其实是没有资格感到难过的。奇怪的是, 舒知意也并不觉得难过。她心里会有空落落的体味，会涌上淡淡的酸涩，但又确实哭不出来，一滴泪都没有。连感官都是麻木的。舒知意在心里暗暗想——也许吴红霞说的对，事实上她就是个没良心的人，根本不会为任何事感到可惜或是悲伤，她可能真的就是所谓的“白眼狼”吧。对着空荡荡的房子，舒知意一时间不知道等会该干嘛，总不可能又去床上睡觉。也确实没有任何困意。细细算起来，已经一天一夜没吃饭了，胃也有些隐隐地刺痛。她转身进厨房，准备做点东西吃。拉开冰箱门的刹那，舒知意没由来地呆愣在原地。里面被各种食品包装袋塞得很满，整理的人很用心，分门别类归整地很齐全，而且还都贴上了标签。舒知意随手抽出一袋。粉红色的密封袋里装着各类水果，有树莓、蓝莓、奇异果、芒果……外包装面贴着的标签上一行黑字，是江栩淮的笔迹，内容简洁明了：[知知酸奶碗所需水果。她喜欢树莓，每次应多放。]寻常的文字、寻常的话语。可偏偏透着无尽的爱意，快要把纸面浸湿。倏然间，视线变得模糊。一直干涩的眼眶忽地浮上一层雾气，舒知意抬手揉揉发酸的鼻尖，指腹还凝滞着从冰箱柜门里带来的冷气。低温直触心尖。荡起一圈浅淡的绞痛，让她不由自主地发抖。手掌下意识地想要寻一个支撑点，小臂抵住岛台的瞬间，兀地打滑，像是连锁反应，几秒后两个小物件从台面往下掉落。是一对情侣杯。是她和他第一次约会时一同做的陶瓷杯。根本来不及反应，舒知意只能眼睁睁地看着它们滑落，再“啪”一声，杯体四分五裂，变成几块碎片。摇晃两下，而后稳稳地平摊在地面上。下一刻。眼眶里的雾气终于化成泪珠，t往下滴落。舒知意突然不再麻木，所有的情绪在顷刻间变得清晰，周遭的空气像是一瞬间内被全部抽空，没了氧气，人只能大口喘气。呜咽声从喉咙里往上溢，这段时间对江栩淮刻意的冷落、拿到离婚协议书时的恍惚、对峙时说那些狠话的心痛，全部全部，在此刻化成委屈，化成成线的泪水。舒知意蹲在地上，放声大哭。她颤着手掌，压住眼眶，泪水还是止不住，顺着指缝不断地流。